Overview
'नौबतखाने में इबादत' यतींद्र मिश्र द्वारा रचित एक व्यक्ति-चित्र है, जो शहनाई के महान वादक उस्ताद बिस्मिल्ला खाँ पर केंद्रित है। सन् 1916 में बिहार के डुमराँव में दरबारी संगीतकारों के परिवार में जन्मे अमीरुद्दीन (उनका बचपन का नाम) काशी में पले-बढ़े और अपने मामा अली बख्श से शहनाई सीखी, जो बालाजी मंदिर में शहनाई बजाते थे। पाठ उनके शरारती बचपन, फिल्मों के शौक और सबसे बढ़कर उनकी गहरी दोहरी आस्था को उभारता है — पाँचों वक्त नमाज़ अदा करने वाले पक्के मुसलमान होकर भी वे संगीत के उपासक थे और माँ सरस्वती से सच्चे सुर की भीख माँगते थे। वे मंदिरों में तथा मुहर्रम के अवसर पर शहनाई बजाते और संगीत को ही इबादत मानते थे। काशी और गंगा से उनका ऐसा लगाव था कि किसी भी सांसारिक लाभ के लिए वे इन्हें नहीं छोड़ सकते थे। विश्वव्यापी ख्याति और भारतरत्न पाकर भी वे विनम्र बने रहे और सदा अधिक सच्चे सुर की खोज में रहे। उनके माध्यम से मिश्र भारत की गंगा-जमुनी संस्कृति का गुणगान करते हैं और पुरानी कला-परंपराओं के क्षरण पर दुख प्रकट करते हैं।
हिंदी में पढ़ें
'नौबतखाने में इबादत' यतींद्र मिश्र द्वारा रचित एक व्यक्ति-चित्र है, जो शहनाई के महान वादक उस्ताद बिस्मिल्ला खाँ पर केंद्रित है। सन् 1916 में बिहार के डुमराँव में दरबारी संगीतकारों के परिवार में जन्मे अमीरुद्दीन (उनका बचपन का नाम) काशी में पले-बढ़े और अपने मामा अली बख्श से शहनाई सीखी, जो बालाजी मंदिर में शहनाई बजाते थे। पाठ उनके शरारती बचपन, फिल्मों के शौक और सबसे बढ़कर उनकी गहरी दोहरी आस्था को उभारता है — पाँचों वक्त नमाज़ अदा करने वाले पक्के मुसलमान होकर भी वे संगीत के उपासक थे और माँ सरस्वती से सच्चे सुर की भीख माँगते थे। वे मंदिरों में तथा मुहर्रम के अवसर पर शहनाई बजाते और संगीत को ही इबादत मानते थे। काशी और गंगा से उनका ऐसा लगाव था कि किसी भी सांसारिक लाभ के लिए वे इन्हें नहीं छोड़ सकते थे। विश्वव्यापी ख्याति और भारतरत्न पाकर भी वे विनम्र बने रहे और सदा अधिक सच्चे सुर की खोज में रहे। उनके माध्यम से मिश्र भारत की गंगा-जमुनी संस्कृति का गुणगान करते हैं और पुरानी कला-परंपराओं के क्षरण पर दुख प्रकट करते हैं।
About the author: Yatindra Mishra (born 1977 in Ayodhya) is a noted Hindi poet, music connoisseur, cultural editor and writer. Coming from the royal family of Ayodhya, he has a deep interest in classical music, dance and the arts. His important works include 'Yada-Kada', 'Ayodhya Tatha Anya Kavitayen', 'Dyodhi par Aalaap' and 'Vishad Raag'. He runs the literary-cultural organisation 'Vimala Devi Foundation' and edits the journal 'Saakshatkaar'. He has received the Bharat Bhushan Agrawal Award and the Hemant Smriti Kavita Puraskar. 'Naubatkhane Mein Ibadat' is a feature/personality-sketch in which Mishra lovingly portrays the legendary shehnai maestro Ustad Bismillah Khan, blending music, devotion and the composite (Ganga-Jamuni) culture of Kashi.
📖 Detailed Explanation
The lesson opens with a scene from around 1916-17 in Kashi (Varanasi). Amiruddin, who would later become Ustad Bismillah Khan, is only six or seven years old. The text introduces the shehnai and the 'naubatkhana' (the music chamber over the main gate). It explains that the shehnai is counted among 'sushir vadya' (wind instruments) and that the word 'shehnai' is associated with auspicious, ceremonial occasions. Mention is made of the 'naubatkhana' tradition and of the reed instrument 'nai/nay' from which the shehnai is believed to have derived its sound and name.
हिंदी में पढ़ें
पाठ का आरंभ काशी (वाराणसी) के लगभग सन् 1916-17 के दृश्य से होता है। अमीरुद्दीन, जो आगे चलकर उस्ताद बिस्मिल्ला खाँ बने, उस समय केवल छह-सात वर्ष के बालक हैं। लेखक यहाँ शहनाई और 'नौबतखाने' (मुख्य द्वार के ऊपर बने संगीत-कक्ष) का परिचय देते हैं। बताया गया है कि शहनाई 'सुषिर वाद्यों' (फूँककर बजाए जाने वाले वाद्यों) में गिनी जाती है और 'शहनाई' शब्द मंगल-ध्वनि तथा शुभ अवसरों से जुड़ा हुआ है। 'नौबतखाने' की परंपरा तथा 'नय' नामक सरकंडे से बने वाद्य का उल्लेख है, जिससे शहनाई की ध्वनि और नाम की उत्पत्ति मानी जाती है।
Bismillah Khan was born in 1916 in Dumraon, Bihar. His ancestors were court musicians of the Dumraon estate. His grandfather Rasool Bakhsh Khan, father Paigambar Bakhsh Khan and maternal uncles Ali Bakhsh and Sadiq Hussain were all shehnai players. As a boy in Kashi, Amiruddin received his training from his maternal uncle Ali Bakhsh 'Vilayatu', who played shehnai at the Balaji temple in Vishwanath temple complex. Thus from the very start music and worship were intertwined for him — he learned music in the precincts of a temple.
हिंदी में पढ़ें
बिस्मिल्ला खाँ का जन्म सन् 1916 में बिहार के डुमराँव में हुआ था। उनके पूर्वज डुमराँव रियासत के दरबारी संगीतकार थे। उनके दादा रसूल बख्श खाँ, पिता पैगंबर बख्श खाँ तथा मामा अली बख्श एवं सादिक हुसैन — सभी शहनाई वादक थे। काशी में बालक अमीरुद्दीन ने अपने मामा अली बख्श 'विलायतु' से शिक्षा पाई, जो विश्वनाथ मंदिर परिसर में स्थित बालाजी मंदिर में शहनाई बजाते थे। इस प्रकार आरंभ से ही उनके लिए संगीत और इबादत (भक्ति) एक-दूसरे से जुड़े रहे — उन्होंने मंदिर के प्रांगण में ही संगीत सीखा।
As a child Amiruddin was mischievous and fond of films. He would slip away to watch films of Sulochana and Kulkarni at the Kulsum cinema, often using the four annas his maternal uncle gave him. He was deeply attached to his mother's side of the family in Kashi. The narrative shows how the spiritual atmosphere of Kashi — the Ganga, the ghats, Vishwanath and Balaji temples, and the festivals — shaped his musical sensibility.
हिंदी में पढ़ें
बचपन में अमीरुद्दीन शरारती और फिल्मों के शौकीन थे। वे चोरी-छिपे कुलसुम सिनेमा में सुलोचना और कुलकर्णी की फिल्में देखने पहुँच जाते थे, और प्रायः मामा से मिले चार आने इसी में खर्च कर देते थे। काशी में अपने ननिहाल से उनका गहरा लगाव था। पाठ यह दर्शाता है कि काशी का आध्यात्मिक वातावरण — गंगा, घाट, विश्वनाथ और बालाजी मंदिर तथा पर्व-त्योहार — किस प्रकार उनकी संगीत-चेतना को गढ़ते रहे।
A recurring image is Bismillah Khan's deep devotion: though a devout Muslim who offered namaz five times, he was equally devoted to the Hindu goddess of music, often praying to 'Maa Saraswati' for the gift of a true sur (note). On Muharram he played raag in mourning and did not perform on stage. He revered Balaji and Vishwanath, and he believed that music is itself a form of worship. This is the very meaning of the title — worship being offered (through the shehnai) in the naubatkhana.
हिंदी में पढ़ें
पाठ में बार-बार बिस्मिल्ला खाँ की गहरी आस्था उभरती है — वे पक्के मुसलमान थे, पाँचों वक्त नमाज़ अदा करते थे, फिर भी संगीत की देवी 'माँ सरस्वती' के प्रति समान भक्ति रखते थे और सच्चे सुर की भीख माँगते थे। मुहर्रम के दिनों में वे मातमी राग बजाते और मंच पर नहीं बजाते थे। वे बालाजी और विश्वनाथ के प्रति श्रद्धा रखते थे तथा मानते थे कि संगीत स्वयं एक इबादत है। यही पाठ के शीर्षक का अर्थ भी है — नौबतखाने में (शहनाई के द्वारा) की जाने वाली इबादत।
The text records Bismillah Khan's lifelong attachment to Kashi and to the Ganga. He used to say that even if he were given the whole world he would not leave Kashi, the Ganga and his Balaji temple, because here resided his music and his god. He played at the Vishwanath temple, performed during Muharram and at the Balaji temple, and his life's rhythm moved with the festivals of the city. Music for him was not entertainment but a sadhana (spiritual discipline).
हिंदी में पढ़ें
पाठ में काशी और गंगा के प्रति बिस्मिल्ला खाँ के आजीवन लगाव का वर्णन है। वे कहा करते थे कि उन्हें सारी दुनिया भी दे दी जाए तो भी वे काशी, गंगा और अपने बालाजी मंदिर को नहीं छोड़ेंगे, क्योंकि यहीं उनका संगीत और उनका खुदा बसता था। वे विश्वनाथ मंदिर में बजाते, मुहर्रम तथा बालाजी मंदिर में हाज़िरी देते और नगर के पर्व-त्योहारों के साथ उनके जीवन की लय चलती थी। उनके लिए संगीत मनोरंजन नहीं, बल्कि एक साधना थी।
Later sections describe his greatness and humility. Despite worldwide fame and the highest honours, he remained simple, often praying for true sur even at over ninety years of age, dissatisfied with his own art — a mark of a real seeker. The text recalls his pakistani disciple's offer to settle abroad, which he refused. It also mentions the gradual decline of certain traditions — the fading of the pucca mahal culture, the disappearance of the khanqah-style respect for art and artists — which Mishra mourns. The lesson ends by affirming Bismillah Khan as a symbol of India's composite culture, in whom Hindu-Muslim unity, devotion and supreme artistry merge.
हिंदी में पढ़ें
पाठ के उत्तरार्ध में उनकी महानता और विनम्रता का वर्णन है। विश्वव्यापी ख्याति और भारतरत्न जैसे सर्वोच्च सम्मानों के बावजूद वे अत्यंत सरल बने रहे और नब्बे वर्ष से अधिक की आयु में भी सच्चे सुर के लिए प्रार्थना करते रहे, अपनी कला से असंतुष्ट रहते — यही सच्चे साधक की पहचान है। पाठ में यह भी उल्लेख है कि किस प्रकार पुरानी परंपराएँ — पक्का महाल की संस्कृति, कला और कलाकारों के प्रति आदर — धीरे-धीरे लुप्त होती जा रही हैं, जिस पर मिश्र दुख प्रकट करते हैं। पाठ का समापन बिस्मिल्ला खाँ को भारत की गंगा-जमुनी (मिली-जुली) संस्कृति के प्रतीक के रूप में स्थापित करते हुए होता है, जिनमें हिंदू-मुस्लिम एकता, भक्ति और सर्वोच्च कलात्मकता का संगम है।
📝 Summary
'Naubatkhane Mein Ibadat' is a personality-sketch by Yatindra Mishra about the legendary shehnai maestro Ustad Bismillah Khan. Born in 1916 in Dumraon (Bihar) into a family of court musicians, Amiruddin (his childhood name) grew up in Kashi and learned the shehnai from his maternal uncle Ali Bakhsh, who played at the Balaji temple. The text traces his playful boyhood, his love of films, and above all his deep, dual devotion: a practising Muslim who prayed five times a day, he was equally a worshipper of music, praying to Maa Saraswati for true sur. He played in temples and during Muharram and regarded music itself as ibadat (worship). Devoted to Kashi and the Ganga, he refused to leave them for any worldly gain. Despite world fame and the Bharat Ratna, he stayed humble, ever seeking a purer note. Through him, Mishra celebrates India's composite Ganga-Jamuni culture and mourns the fading of old artistic traditions.
हिंदी में पढ़ें
'नौबतखाने में इबादत' यतींद्र मिश्र द्वारा रचित एक व्यक्ति-चित्र है, जो शहनाई के महान वादक उस्ताद बिस्मिल्ला खाँ पर केंद्रित है। सन् 1916 में बिहार के डुमराँव में दरबारी संगीतकारों के परिवार में जन्मे अमीरुद्दीन (उनका बचपन का नाम) काशी में पले-बढ़े और अपने मामा अली बख्श से शहनाई सीखी, जो बालाजी मंदिर में शहनाई बजाते थे। पाठ उनके शरारती बचपन, फिल्मों के शौक और सबसे बढ़कर उनकी गहरी दोहरी आस्था को उभारता है — पाँचों वक्त नमाज़ अदा करने वाले पक्के मुसलमान होकर भी वे संगीत के उपासक थे और माँ सरस्वती से सच्चे सुर की भीख माँगते थे। वे मंदिरों में तथा मुहर्रम के अवसर पर शहनाई बजाते और संगीत को ही इबादत मानते थे। काशी और गंगा से उनका ऐसा लगाव था कि किसी भी सांसारिक लाभ के लिए वे इन्हें नहीं छोड़ सकते थे। विश्वव्यापी ख्याति और भारतरत्न पाकर भी वे विनम्र बने रहे और सदा अधिक सच्चे सुर की खोज में रहे। उनके माध्यम से मिश्र भारत की गंगा-जमुनी संस्कृति का गुणगान करते हैं और पुरानी कला-परंपराओं के क्षरण पर दुख प्रकट करते हैं।
💡 Central Idea
The central idea is that true art is itself a form of worship, transcending the boundaries of religion. Through Bismillah Khan's life, the lesson shows how music, devotion and the composite Ganga-Jamuni culture of Kashi blend into one, where a devout Muslim's shehnai becomes an ibadat offered to the divine.
हिंदी में पढ़ें
पाठ का केंद्रीय भाव यह है कि सच्ची कला स्वयं एक इबादत (उपासना) है, जो धर्म की सीमाओं से ऊपर उठ जाती है। बिस्मिल्ला खाँ के जीवन के माध्यम से लेखक दिखाते हैं कि किस प्रकार संगीत, भक्ति और काशी की गंगा-जमुनी संस्कृति एकाकार हो जाते हैं, जहाँ एक पक्के मुसलमान की शहनाई ईश्वर को अर्पित इबादत बन जाती है।
🎯 Themes
Music as worship: Bismillah Khan treated the shehnai not as entertainment but as a sacred offering, making art a path to the divine.
हिंदी में पढ़ें
इबादत के रूप में संगीत: बिस्मिल्ला खाँ के लिए शहनाई मनोरंजन नहीं, बल्कि एक पवित्र अर्पण थी, जिसके द्वारा कला ईश्वर तक पहुँचने का मार्ग बन जाती है।
Composite (Ganga-Jamuni) culture and Hindu-Muslim unity: A Muslim who prayed namaz and yet worshipped Saraswati and played in temples symbolises India's syncretic, tolerant culture.
हिंदी में पढ़ें
गंगा-जमुनी (मिली-जुली) संस्कृति और हिंदू-मुस्लिम एकता: नमाज़ अदा करने वाले एक मुसलमान का माँ सरस्वती की उपासना करना और मंदिरों में बजाना भारत की समन्वयवादी, सहिष्णु संस्कृति का प्रतीक है।
Humility and the unending quest for perfection: Despite the highest honours, Khan remained simple and forever prayed for a truer sur, showing that a real artist never feels he has arrived.
हिंदी में पढ़ें
विनम्रता और पूर्णता की अनवरत खोज: सर्वोच्च सम्मानों के बावजूद खाँ साहब सरल बने रहे और सदा सच्चे सुर के लिए प्रार्थना करते रहे, जो दर्शाता है कि सच्चा कलाकार कभी स्वयं को पूर्ण नहीं मानता।
Love for one's land and roots: His unbreakable attachment to Kashi and the Ganga reflects how an artist's creativity is nourished by his homeland and culture.
हिंदी में पढ़ें
अपनी माटी और जड़ों से प्रेम: काशी और गंगा से उनका अटूट लगाव यह दर्शाता है कि एक कलाकार की सृजनशीलता उसकी जन्मभूमि और संस्कृति से पोषण पाती है।
🧭 Message & Title
The lesson teaches that real art rises above narrow distinctions of caste and creed and becomes a means of devotion. It urges us to value humility, sincerity, love for our culture and roots, and to honour artists and traditions before they fade away.
हिंदी में पढ़ें
पाठ यह संदेश देता है कि सच्ची कला जाति और धर्म के संकीर्ण भेदों से ऊपर उठकर भक्ति का साधन बन जाती है। यह हमें विनम्रता, सच्चाई, अपनी संस्कृति और जड़ों से प्रेम का मूल्य सिखाता है तथा कलाकारों और परंपराओं के लुप्त होने से पहले उनका सम्मान करने की प्रेरणा देता है।
The title 'Naubatkhane Mein Ibadat' (Worship in the Naubatkhana) is fully apt. The naubatkhana is the music chamber where the shehnai is played, and for Bismillah Khan the playing of the shehnai was never mere performance but a prayer to god. By placing 'ibadat' (worship) within the 'naubatkhana' (music hall), the title captures the essence of his life — that music itself was his form of worship and that art and devotion were one and the same for him.
हिंदी में पढ़ें
'नौबतखाने में इबादत' शीर्षक पूर्णतः सार्थक है। नौबतखाना वह संगीत-कक्ष है जहाँ शहनाई बजाई जाती है, और बिस्मिल्ला खाँ के लिए शहनाई बजाना केवल प्रदर्शन नहीं, बल्कि ईश्वर की इबादत था। 'नौबतखाने' (संगीत-स्थल) में 'इबादत' (उपासना) रखकर यह शीर्षक उनके जीवन का सार पकड़ लेता है — कि संगीत ही उनकी इबादत था और कला तथा भक्ति उनके लिए एक ही थे।
🪄 Literary Devices
The whole text is a literary personality-sketch (feature) that vividly draws a real person's character, blending biography with reflection.
हिंदी में पढ़ें
संपूर्ण पाठ एक साहित्यिक व्यक्ति-चित्र (फ़ीचर) है, जो एक वास्तविक व्यक्ति के चरित्र को सजीव रूप से चित्रित करता है और जीवनी के साथ चिंतन का मेल करता है।
The shehnai becomes a symbol of auspiciousness, worship and India's composite culture.
हिंदी में पढ़ें
शहनाई मंगल, इबादत तथा भारत की गंगा-जमुनी संस्कृति का प्रतीक बन जाती है।
Mishra creates vivid pictures of Kashi, its ghats, temples and festivals, making the setting come alive.
हिंदी में पढ़ें
मिश्र काशी, उसके घाटों, मंदिरों और पर्वों के सजीव दृश्य रचते हैं, जिससे परिवेश जीवंत हो उठता है।
The mingling of Urdu and Hindi words mirrors the composite culture the text celebrates.
हिंदी में पढ़ें
उर्दू और हिंदी शब्दों का मेल उसी गंगा-जमुनी संस्कृति को प्रतिबिंबित करता है जिसका पाठ गुणगान करता है।
Short anecdotes about his boyhood and his prayers humanise the great maestro and reveal his nature.
हिंदी में पढ़ें
उनके बचपन और प्रार्थनाओं के छोटे-छोटे किस्से महान वादक को मानवीय बनाते हैं और उनके स्वभाव को उजागर करते हैं।
The apparent contrast between his Muslim faith and his temple-music devotion underscores the theme of unity.
हिंदी में पढ़ें
उनकी मुस्लिम आस्था और मंदिर-संगीत की भक्ति के बीच का आभासी विरोधाभास एकता के भाव को रेखांकित करता है।
👤 Character Sketches
Bismillah Khan is the central figure — a world-famous shehnai maestro who is at once a devout Muslim and a deep worshipper of music. Simple, humble and self-effacing, he remains dissatisfied with his own art and forever prays for truer sur. He is rooted in Kashi and the Ganga, loyal to his city and traditions, playful in childhood and saintly in maturity. He embodies India's composite culture, treating music as ibadat and refusing all worldly temptations that would take him away from his soil.
हिंदी में पढ़ें
बिस्मिल्ला खाँ पाठ के केंद्रीय पात्र हैं — विश्वविख्यात शहनाई वादक, जो एक साथ पक्के मुसलमान और संगीत के गहरे उपासक हैं। सरल, विनम्र और निरभिमान, वे अपनी ही कला से असंतुष्ट रहते हैं और सदा सच्चे सुर के लिए प्रार्थना करते हैं। काशी और गंगा में उनकी जड़ें हैं, अपने नगर और परंपराओं के प्रति वे निष्ठावान हैं, बचपन में शरारती और परिपक्वता में संत-तुल्य हैं। वे भारत की गंगा-जमुनी संस्कृति के मूर्त रूप हैं, संगीत को इबादत मानते हैं और अपनी माटी से दूर ले जाने वाले समस्त सांसारिक प्रलोभनों को ठुकरा देते हैं।
Ali Bakhsh, Bismillah Khan's maternal uncle, was a shehnai player at the Balaji temple in the Vishwanath complex. He was his first guru and the one who linked the child's music-learning to the precincts of a temple, thus shaping the boy's lifelong fusion of music and devotion.
हिंदी में पढ़ें
अली बख्श, बिस्मिल्ला खाँ के मामा, विश्वनाथ मंदिर परिसर के बालाजी मंदिर में शहनाई वादक थे। वे उनके प्रथम गुरु थे और जिन्होंने बालक की संगीत-शिक्षा को मंदिर के प्रांगण से जोड़ा, इस प्रकार उनमें संगीत और भक्ति के आजीवन मेल को आकार दिया।
📚 Word Meanings (Glossary)
- इबादत
- worship, prayer, devotion · उपासना, बंदगी, भक्ति
- नौबतखाना
- the music chamber over a gateway where shehnai/drums are played on auspicious occasions · मुख्य द्वार के ऊपर बना संगीत-कक्ष जहाँ शुभ अवसरों पर शहनाई-नगाड़े बजते हैं
- सुषिर
- wind instruments played by blowing · फूँककर बजाए जाने वाले वाद्य
- रियाज़
- practice, regular musical exercise · अभ्यास, नियमित संगीत-साधना
- सुर
- musical note, melody · स्वर, संगीत का स्वर
- श्रद्धा
- reverence, devotion, faith · आदर, भक्ति, आस्था
- मातमी
- mournful, related to mourning (as in Muharram) · शोक से संबंधित, मातम का (मुहर्रम जैसा)
- गंगा-जमुनी संस्कृति
- composite, syncretic Hindu-Muslim culture · हिंदू-मुस्लिम मिली-जुली, समन्वयवादी संस्कृति
🎓 Exam Questions & Answers
Bismillah Khan's childhood name was Amiruddin. He was born in 1916 in Dumraon, in Bihar, into a family of court musicians.
हिंदी में पढ़ें
बिस्मिल्ला खाँ का बचपन का नाम अमीरुद्दीन था। उनका जन्म सन् 1916 में बिहार के डुमराँव में दरबारी संगीतकारों के परिवार में हुआ था।
He learned the shehnai from his maternal uncle Ali Bakhsh 'Vilayatu', who played at the Balaji temple in the Vishwanath temple complex in Kashi. Thus his music-learning began in the precincts of a temple.
हिंदी में पढ़ें
उन्होंने अपने मामा अली बख्श 'विलायतु' से शहनाई सीखी, जो काशी के विश्वनाथ मंदिर परिसर के बालाजी मंदिर में बजाते थे। इस प्रकार उनकी संगीत-शिक्षा मंदिर के प्रांगण में आरंभ हुई।
Though a devout Muslim who prayed five times a day, Bismillah Khan treated his shehnai-playing as a prayer to god. He prayed to Maa Saraswati for true sur, played in temples and during Muharram, and regarded music itself as ibadat (worship).
हिंदी में पढ़ें
पाँचों वक्त नमाज़ अदा करने वाले पक्के मुसलमान होकर भी बिस्मिल्ला खाँ अपनी शहनाई-वादन को ईश्वर की इबादत मानते थे। वे माँ सरस्वती से सच्चे सुर की भीख माँगते, मंदिरों में तथा मुहर्रम के अवसर पर बजाते और संगीत को ही इबादत मानते थे।
He said he would not leave Kashi, the Ganga and his Balaji temple even for the whole world, because here resided his music and his god. This shows an artist's deep attachment to his homeland, culture and roots, which nourish his creativity.
हिंदी में पढ़ें
वे कहते थे कि सारी दुनिया देकर भी वे काशी, गंगा और अपने बालाजी मंदिर को नहीं छोड़ेंगे, क्योंकि यहीं उनका संगीत और उनका खुदा बसता था। यह कलाकार के अपनी जन्मभूमि, संस्कृति और जड़ों के प्रति गहरे लगाव को दर्शाता है, जो उसकी सृजनशीलता को पोषण देते हैं।
Bismillah Khan's whole life embodies India's composite culture. A devout Muslim who offered namaz five times a day and observed Muharram with mournful raags, he was at the same time a sincere worshipper of music, praying to Maa Saraswati for true sur. He learned the shehnai in the precincts of the Balaji temple and played at the Vishwanath temple, where the temple bells and the azaan, the Ganga and the namaz, all blended in his music. He revered Hindu deities and Hindu shrines without ever weakening his own faith, showing that devotion has no religion. His use of both Hindu and Muslim cultural elements, his love for Kashi's syncretic life, and his belief that music itself is ibadat make him a living symbol of Hindu-Muslim unity. Through him Mishra conveys that true art and devotion rise above the narrow walls of caste and creed, and that India's strength lies in this tolerant, mingled culture which we must cherish.
हिंदी में पढ़ें
बिस्मिल्ला खाँ का संपूर्ण जीवन भारत की गंगा-जमुनी संस्कृति का मूर्त रूप है। पाँचों वक्त नमाज़ अदा करने वाले और मुहर्रम पर मातमी राग बजाने वाले पक्के मुसलमान होकर भी वे संगीत के सच्चे उपासक थे और माँ सरस्वती से सच्चे सुर की भीख माँगते थे। उन्होंने बालाजी मंदिर के प्रांगण में शहनाई सीखी और विश्वनाथ मंदिर में बजाई, जहाँ मंदिर की घंटियाँ और अज़ान, गंगा और नमाज़ — सब उनके संगीत में घुल-मिल जाते थे। अपनी आस्था को कभी कमज़ोर किए बिना वे हिंदू देवी-देवताओं और तीर्थों के प्रति श्रद्धा रखते थे, जो दर्शाता है कि भक्ति का कोई धर्म नहीं होता। हिंदू और मुस्लिम दोनों सांस्कृतिक तत्वों का उनका मेल, काशी के समन्वित जीवन से उनका प्रेम और यह विश्वास कि संगीत स्वयं इबादत है — यही उन्हें हिंदू-मुस्लिम एकता का जीवंत प्रतीक बनाता है। उनके माध्यम से मिश्र यह संदेश देते हैं कि सच्ची कला और भक्ति जाति-धर्म की संकीर्ण दीवारों से ऊपर उठ जाती है, और भारत की शक्ति इसी सहिष्णु, मिली-जुली संस्कृति में निहित है, जिसे हमें संजोना चाहिए।
The title 'Naubatkhane Mein Ibadat' is highly apt and meaningful. The naubatkhana is the music chamber where the shehnai is played, traditionally on auspicious occasions, while 'ibadat' means worship or prayer. By joining the two, the title declares that in the naubatkhana, what was being offered through the shehnai was not mere music but worship. This perfectly mirrors Bismillah Khan's attitude to his art: he did not see the shehnai as a means of fame or entertainment but as a way of reaching god. Even at over ninety, crowned with the Bharat Ratna, he remained humble and prayed for a truer note, never satisfied that he had achieved perfection — the mark of a true devotee-artist. He played in temples, prayed to Saraswati for sur and treated every performance as prayer. Thus the title captures the very soul of the lesson — that for Bismillah Khan music and worship were one, and the naubatkhana was his place of ibadat.
हिंदी में पढ़ें
'नौबतखाने में इबादत' शीर्षक अत्यंत सार्थक और अर्थपूर्ण है। नौबतखाना वह संगीत-कक्ष है जहाँ शुभ अवसरों पर परंपरागत रूप से शहनाई बजाई जाती है, जबकि 'इबादत' का अर्थ है उपासना या प्रार्थना। इन दोनों को जोड़कर शीर्षक यह घोषित करता है कि नौबतखाने में शहनाई के द्वारा जो कुछ अर्पित किया जा रहा था, वह केवल संगीत नहीं, बल्कि इबादत थी। यह बिस्मिल्ला खाँ की कला-दृष्टि को पूर्णतः प्रतिबिंबित करता है — वे शहनाई को ख्याति या मनोरंजन का साधन नहीं, बल्कि ईश्वर तक पहुँचने का मार्ग मानते थे। नब्बे वर्ष से अधिक की आयु में, भारतरत्न से सम्मानित होकर भी वे विनम्र बने रहे और अधिक सच्चे सुर के लिए प्रार्थना करते रहे, कभी यह न मानते हुए कि उन्होंने पूर्णता पा ली है — यही सच्चे साधक-कलाकार की पहचान है। वे मंदिरों में बजाते, सरस्वती से सुर माँगते और हर प्रस्तुति को प्रार्थना मानते थे। इस प्रकार यह शीर्षक पाठ की आत्मा को पकड़ लेता है — कि बिस्मिल्ला खाँ के लिए संगीत और इबादत एक ही थे, और नौबतखाना उनकी इबादत का स्थल था।
The extract describes Ustad Bismillah Khan. His dual devotion is shown: as a devout Muslim he offered namaz five times a day, and at the same time he worshipped Maa Saraswati, the goddess of music, praying for true sur.
हिंदी में पढ़ें
इस गद्यांश में उस्ताद बिस्मिल्ला खाँ का वर्णन है। उनकी दोहरी भक्ति दर्शाई गई है — पक्के मुसलमान के रूप में वे पाँचों वक्त नमाज़ अदा करते थे और साथ ही संगीत की देवी माँ सरस्वती की उपासना करते हुए सच्चे सुर के लिए प्रार्थना करते थे।
It reveals the lesson's central theme — that true art is a form of worship which transcends religion. Khan's blending of Islamic faith with devotion to Saraswati makes him a symbol of India's composite, harmonious culture.
हिंदी में पढ़ें
यह पाठ के केंद्रीय विषय को प्रकट करता है — कि सच्ची कला एक इबादत है जो धर्म से ऊपर उठ जाती है। इस्लामी आस्था के साथ सरस्वती की भक्ति का खाँ साहब का मेल उन्हें भारत की मिली-जुली, सद्भावपूर्ण संस्कृति का प्रतीक बनाता है।
It means that Khan did not separate his art from his faith; playing the shehnai was for him an act of prayer and surrender to god, making his entire musical life a continuous worship rather than mere performance.
हिंदी में पढ़ें
इसका अर्थ है कि खाँ साहब अपनी कला को अपनी आस्था से अलग नहीं करते थे; शहनाई बजाना उनके लिए ईश्वर के प्रति प्रार्थना और समर्पण का कार्य था, जिससे उनका संपूर्ण संगीतमय जीवन केवल प्रदर्शन न रहकर एक निरंतर इबादत बन जाता था।